沿106国道进入粤北，丘陵山地层层叠叠，你未免感到奇怪：我为何总置身于四面群山的围合之中？道理很浅显，公路不是长城，它更愿意匍匐在山谷平地里。途经溪河处，目光越过桥栏，一弯真相不明的水流从更远处的杂树乱林中汩汩不息流淌下来。溪流两岸，有竹林，有石径，有鸡鸣，自然便也有了村落。
老虎坑就是这样的一个村落。
地名因形，因质，因产出，也因传说。田螺湖不是湖，是个小盆谷，状似田螺。白面岩是一座山，山体松林灌丛密布，蓊郁苍翠，偏偏峰顶耸起一爿石林，石灰质，长年的风雨侵蚀，留下斑斑泪痕，如道道飞白，遂名之。蘑菇岽是一条山梁，芒萁遍长，早春时节，雨后的芒萁下冒出无数的蘑菇来，由此得名。黑蜂岭不是岭，是条深谷。黑蜂擅打地洞，当地俗称它为地龙蜂，穴居，剧毒，人给蜇了，轻则肿肥如猪，重则小命不保。黑蜂谷何以聚集有那么多的毒蜂，没人说得清，据闻有打柴的人一去不返，也有小孩摘稔子自此踪迹无寻。于是，在传闻里，黑蜂岭的蜂鸣嗡嗡声一片，幽深莫测，成为山鬼出没魅影游离的是非之所。
这样的地名还有不少，瓮顶盖、野猪岭、老鸦山、石灰谷、蝗心窝、冷火坑，形制不一。然而，老虎坑又是怎么一回事呢？这是我先前并不知道的，于今亦无从考证。
我的同学阿成，毕业后一直留守老镇工作，一场意外车祸后，躺在床榻上拼命滋补，养出了圆头大脑鼓腹肥臀的好身板，从此踱起了方步，一副县太爷般的心宽体胖。事实上，阿成的生活颇多波折，早些年夫妻两地分居，接着老婆下岗，于是阿成调至老婆所在的小镇，小两口在废弃的县玻璃厂里办起了幼儿园，后迁镇政府旧址。其中苦辛，自不待言。寒暑两假，每回老家，我必到阿成家叙聊小酌。关于老虎坑的点滴，就是从阿成口中得知的。
老虎坑既是村落，如今自然没有猛兽出没了，山鸡也许还有几只。老虎坑之奇，是因为这里没有耕牛。春播秋收，农事是一刻也离不了耕牛的，老虎坑的人喝山泉水过日子不成？老虎坑没有耕牛，是因为养不了牛。老虎坑长出来的草，又肥又嫩，这里的牛羊却进食不得，入肚即成毒药，非死不可。有不信邪的，又买回来一些牯牛，最终仍是暴毙荒野，毫无道理可言。专家来取样化验了，水质草料都没问题，并无古怪，遂成悬案。老虎坑是全县唯一借牛耕种的村子。有人说，老虎克牛，老虎坑当年就是虎狼窝子，如今虎威犹在，虎魂暗伏，于牛羊性命不合，牛都给克死了。什么名儿不叫，叫老虎坑。这是命数呵。
老虎坑还有更奇诡的地方，这里的牛羊犯讳，喂养不得，人却很有出息。百来户的小村子，官运亨通，科处级的人丁出落下二三十个，满攥一抓麻。阿成在我面前掰着手指头算，说他认识的就有谁谁谁，还有谁谁谁，一脸的诧惑而又笃信不疑。
阿成的幼儿园很大，夏夜里更见空阔。我们在他的会客厅里玄聊，喝茶清谈，聊小镇小城里的乡绅人士的浮沉，聊地震飓风旱涝泥石流，聊别后一段来的彼此境况，聊生死无常桑叶农事。谁想，就聊到了老虎坑。
老虎坑就在山那边，伸手可及。
您当前所在的位置：
